“请问您知道225号怎么走吗？他们家女儿在武汉读大学的……”
“村里最北边那栋就是！”
北方人指路，从来都是东西南北。
进村口后一路向北，经过三小时的车程后，终于到了兴华家。与村口白墙粉面不同的是，兴华家的墙坦率裸露成大地色。兼带着“核查家庭经济情况是否属实”任务的我们，又一次“失望”了。
迈过所谓的大门，穿过天井，再掀开一道纱窗，就到了这家的“客厅”了。唯一的一张沙发上歪坐着一个小男孩。
“老师们坐，这是我弟弟！弟弟，跟大家打个招呼。”
小男孩朝我们笑了笑。看得出来，他很听他姐姐的话。
“老师们别见外，我弟弟因为脑瘫被确认为一级残疾，生活无法自理。”说完，姐姐顺势帮弟弟擦了下马上要垂落的口水，动作娴熟利落。
虽然来之前大致了解了下情况，但亲眼目睹此情此景，我们依旧像做错了事的小孩子，束手无措。
突然从里屋走出一个拄着拐杖的老人，姐姐介绍这是受伤的姥爷，望了一眼我们，再看了看小外孙，姥爷从始至终没说过一句话。
“小伙子今年多大啦？浓眉大眼，长得很帅气！”我在努力找话题，不过，小伙子确实长得可以，如果没那个的话……
“12岁，”姐姐笑了笑，摸了摸弟弟埋头的小脑袋，“他害羞了。”
同行的几位老师相互看了眼对方，“小男孩害羞了吗？”
弟弟扭了下头，啥也没说，只是一个人埋头笑。他果然是害羞了！
这是他姐姐才读的懂的语言。
正诧异间，妈妈回来了，“老师们好，刚好他姐姐在，我去地里洒了个农药。必须得有人时刻在旁边看着他，我不能出去打工，只好带着他在家了。”
“还可以治疗吗？”我们忍不住想去改变小男孩的命运。
“生他的时候缺氧，一出来就这样了，跑了很多地方，北京上海都去过，没办法了，偶尔还是会犯病，现在是天天吃药控制，最好的状态就是现在这样了……”
“最好的状态就是这样了……”我心里默念了好几遍。
“兴华，马上大四了，你打算工作还是？”同行的老师问，
“我在准备考研。”
妈妈眉头一皱，她希望女儿早点工作，补充家用。但女儿希望能多读点书。
“考研？现在不应该在学校加紧准备吗？”老师们问。
“我把书都带回来了，过两天我就回校。”说完，又摸了摸弟弟的头。
之后我们聊了很多，解析了各项资助政策后，总算是打消了妈妈的顾虑。临近天黑，我们起身要走，姐姐推了下弟弟，弟弟开口道“再见！”那是我第一次见他说话。
我也道了声“再见”。
我想，我们能帮她（他）的还有很多。